Mấy lời
phi lộ
Khi tôi chuẩn bị đăng
bài viết, có anh bạn góp ý: Bài của anh đọc cũng được, nhưng hình
như lẫn lộn về thời gian và tuổi tác nhân vật. Để tránh lẫn lộn,
tôi thông tin về tuổi tác của một số nhân vật để các bạn tham khảo.
Cụ thể:
1.
Lão Hoành và vợ tuổi
Mậu Thân (1908)
2.
Con trai lão Hoành,
người anh tuổi Đinh Mão(1927); người em tuổi Canh Ngọ (1930)
3.
Bố tôi tuổi Canh Tuất
(1910)
Nhà
lão Hoành ở ngoài bờ sông, đó là cả một thế giới bí hiểm luôn
kích thích tính tò mò của bọn trẻ trâu chúng tôi. Rất khó có thể
tiếp cận vào bên trong khi chưa được lão cho phép. Muốn vào được nhà
lão, trước hết phải vượt qua một hàng rào trúc ken dày đặc xung
quanh nhà nếu lão không chống chiếc cổng cũng được ken bằng trúc lên.
Bước chân vào lãnh địa nhà lão, đầu tiên ta phải đối mặt với hai con
Mực và Vàng. Ban ngày, Mực và Vàng luôn tuần tra, lùng sục khắp nơi.
Đêm về, Mực tự giác ra cổng trực bảo vệ vòng ngoài còn Vàng nằm ở
hiên nhà bảo vệ chủ. Chướng ngại vật tiếp theo là khoảng gần chục
con ngỗng đẻ, khi thấy động là kêu ầm ĩ báo cho chủ biết có người lạ
đột nhập. Vượt qua đàn ngỗng, vào đến sân, ta phải đối mặt với một
con cò luôn túc trực ở hiên. Bình thường, nó khật khưỡng tuần tra
dọc hiên nhà, bắt ruồi, nhặt những hạt cơm rơi, cơm vãi. Khi có người
lạ, nó lao ra đứng chặn lại, hùng dũng y chang một người lính thực
thụ. 
Viết tiếp chuyện Lão Hoành!
Trả lờiXóaRồi tôi cũng học hết cấp 2?Ông Hoành thì mãi bí hiểm với bọn trẻ trâu và trẻ mới lớn làng tôi.Có lần tôi hỏi các cụ trong làng:Ô Hoàng,nhà sao ở tận sát bờ sông mà không ở trong làng.Họ đều chép miệng:cái dân ngụ cư.có đất bãi,bờ sông mà ở thì đã sướng quá rồi?Nhưng kín cổng ,chắc rào…như thế chắc ngụ cư cũng phải giàu lắm.Của nả chắc phải nhiều.Hai anh con trai đi từ thủa nào.một mình sống nơi bờ sông xa dân làng ?Thì biết thế nào?Mà thư từ hồi ấy,tuyệt nhiên ông bưu tá xã chưa bao giờ đặt chân tới?...
Rồi đột nhiên…làng tôi ầm ỹ cái chuyện:chú Bởn bò ngồi tù 10 năm trở về?Bởn là tên cúng cơm.,bò là can tội trộm bò?Ngày ấy giết trâu ,trộm bò tội to lắm.Cả làng tôi đều sợ chú Bởn bò,sợ hơn nhiều trẻ trâu sợ Lão Hoành?Khổ nỗi cả làng có con trâu con bò nào đâu?Thợ cày,trâu bò toàn thuê làng bên cả.Bởn bò ở cạnh nhà tôi.Với người già gặp ngoài đường Bởn thường lừ lừ,chẳng chào hỏi ai.Với chúng tôi Bởn Bò lại rất mau miệng.Thế là thân với chúng tôi?Mà cũng lạ,người lớn làng tôi thấy chú Bởn bò thân với trẻ con lại lấy thế làm vui.Như thế là trẻ làng không sợ làng khác bắt nạt.Thế lại càng an tâm.Tiếng là Bởn trộm cắp ở đâu?Chứ làng tôi xưa nay có mất mát cái gì?
Một lần,hỏi chú Bởn bò về cái Lão Hoành bí hiểm ngoài bờ sông?Bởn bò cười nhạt:Mày có muốn thâm nhập cơ ngơi lão Hoành,hôm nào theo tao?Tưởng Bởn bò nói đùa,song cái đêm Đông cuối năm ấy,Bởn bò đến rủ tôi đi thâm nhập nhà Lão Hoành.Tò mò và đã đi với Bởn bò thì sợ gì nữa…Bởn bò mang theo một cái bao tải?Chắc là định chôm chỉa của lão Hoành cái gì đây…Thật lạ,con mực thấy chú Bởn cứ run bắn người lên,con Vàng cũng vậy chạy tót vào nhà rúc xuống gầm giường…mà chả thấy sủa ,cắn gì…?Đàn ngỗng không thấy chó cắn vẫn nằm cả đầu nhà ngủ.Bởn bò lấy trong bao tải bó lá khoai nước,phủ lên mỗi chú ngỗng một lá to.Lạ ngỗng càng nằm im?Trong nhà vẫn có ngọn đèn leo lét.Lão Hoành nằm trên giường tre,trân trân nhìn lên nóc nhà.Bí hiểm hơn khi chú Bơn và tôi bước vào.Thì một tiếng nói trầm tĩnh của Lão Hoành vang lên:
-Anh Bởn đấy hả?Tôi chỉ đủ sức chờ anh và biết chỉ có anh mới có gan vào nhà tôi?
-(?)
-Tôi thì sắp đi,thằng cả chết rồi…thằng hai thì chưa có tin tức gì?Cơ ngơi này tôi để cả cho anh,cũng chẳng có gì .Nhà tranh.Vườn tược .Đàn ngỗng .Lũ chó…Nhưng anh Bởn phải giúp tôi một việc.Hãy truyền gia phả dòng họ tôi cho con cháu tôi nếu chúng tới tìm.Ông lấy ở đầu giường một hộp gỗ hình ống.Sơn mài cẩn thận.Vẫn nằm,đưa cho chú Bởn.
-Tiện đây có thằng cu là đứa có học,viết hộ di chúc để làm bằng.
Tôi lấy cái bút máy Trường sơn và ghi lên giấy mà lão Hoành đưa cho những điều lão đọc.Dưới ánh đèn dầu sắp tàn.Nội dung thì chả cần nói lại.
Chú Bởn bò và tôi,chả nói được gì.Lão Hoành bảo gì thì làm thế.Chú Bởn sau cùng ra vại múc một gáo nước,đỡ Lão Hoành uống chưa hêt một nửa.
-Anh Bởn cứ để tôi nằm,về nhớ hạ cổng tre…Sáng muộn ngày mai,hãng báo cho các chức sắc làng.Tôi chưa đi được ngay đâu.
Ối giời ơi!Cái bí hiểm của Lão Hoành chỉ có vậy…Hiếm có một người,tưởng như không tiếp xúc một ai mà chuyện làng,chuyện xã lại rành rẽ đến vậy?Chú Bởn bò nói:Tao chỉ biết và nói chuyện với thằng cả Hoành có một lần?Chứ lão Hoành thì cũng chưa bao giờ…Ôi dào! Hồi trong tù,cùng bị giam với thằng Tung trùm trèo tường ,khoét vách?Nó nói đi ăn trộm mà chó sủa thì vứt ?Tao hỏi,thì nó không nói?Cùng ra tù nó dúi cho tao gói giấy bọc kĩ.Dặn :Da hổ đấy,mày bóc ra bỏ túi.Thì con chó nào gặp mày cũng im thin thít.Nay mới thử quả là hiệu nghiệm.Phủ lá khoai trùm lên ngỗng,thì cả làng này ai chả biết….
Sáng muộn,tôi sang nhà cụ trưởng thôn.Lão Hoành sắp đi rồi cụ ơi!-Sao cậu biết?Tôi thuật lại chuyện tối hôm trước.Và đưa bản di chúc có cả điểm chỉ của Lão Hoành bằng mực tím từ cái bút máy Trường sơn của tôi.Cụ trưởng thôn tức tốc kéo tôi chạy ra nhà lão Hoàng.Lão Hoàng còn tỉnh,song không nói được nữa.Cụ trưởng thôn thương cảm và hối hận:Dân làng tôi có lỗi với ông nhiều lắm…Lão Hoàng hực lên một tiếng ,rồi đi.Cụ trưởng thôn vuốt mắt cho lão…
Chuyện lão Hoàng có thể viết tiếp.
Xin cứ từ từ xem, cái hay còn ở phía sau
Trả lờiXóaTừ từ thì khoai có nhừ?Vì phần comment không chế số kí tự?Đâu trên 4000?Nên viết tiếp chuyện Lão Hoành thực tế chỉ còn đôi dòng sau:
Trả lờiXóaChuyện lão Hoàng có thể viết tiếp:Nào dân làng đã lo tang ma,cho lão Hoành thế là chu đáo.Chú Bởn bò duy nhất chít khăn tang và đáp lễ. …Rồi chú cũng chuyển ra ở hẳn cơ ngơi của Lão Hoành.Hộp gia phả quí nhất của Lão Hoành duy chỉ có Bởn bò ,tôi và cụ trưởng thôn biết…và cũng chưa thấy ai đến tìm,hỏi cho đến giờ?
Phố Hoành.
Trả lờiXóaThế rồi chú Bởn cũng có vợ.Là khi tôi đã học năm cuối cấp ba ở trường huyện bên.Vì phải học ở huyện bên,nhưng gần nhà.Chỉ phải qua phà kéo tay,ở bến đò Hoành(Tên có từ lúc anh cả Hoành làm nghề đưa đò) đạp xe chưa đến 30phut. là tới.Nên tôi vẫn đi buổi về…Tuy vậy cũng là hiếm với học sinh nông thôn thời đó.Chú Bởn người gốc ở đây,nên thủ tục đều theo làng.Có điều thím Bởn lại là ngụ cư khi lấy chú Bởn.Cứ nhìn thím,thì cũng rõ là dân buôn bán thị thành.Người làng tôi cũng không quan tâm gì,ngay cả về tuổi tác dễ nhận ra thím Bởn phải hơn chú Bởn đến 2-3 tuổi?Tôi cũng được chú Bởn mời ăn cỗ cưới.Thú thật lần đầu tiên được ăn cỗ,mà cỗ đó hoàn toàn như ngoài thành phố.Do một tay thím Bởn làm,bày biện…
Những ngày đầu thím Bởn dựng một quán nước khang trang,ngay dưới gốc gạo, lối xuống phà Hoành.Khách vãng lai thì đồn thổi nước chè của quán nước phà Hoành ngon từ chè tươi đến vị chát ngọt của trà “Móc câu” mà lúc đó chỉ có ở đó…Đương nhiên cả vẻ đẹp,lẫn cái duyên sắc sảo của bà chủ quán họ cũng thêu dệt nên nhiều.Nhưng trẻ con làng tôi,được ông bà ,bố mẹ cho vào chơi,mua quà quán phà Hoành lúc đó là nhất rồi.Với tôi thì lại quá tiện,mỗi lần đi học hay về thế nào cũng ghé qua chào thím Bởn.Tôi biết uống trà và nghiện trà từ lúc đó?...
Đất lành chim đậu,từ một trang trại Lão Hoành rồi đã thành xóm Hoành.Có điều người làng tôi ra định cư,đã nhiều hơn người ngụ cư ở nơi khác đến?Đến khi xóm Hoành phát triển đến độ gần như một làng.Ủy ban xã,các cụ chức sắc trong làng có ra vận động chú Bởn và bà con xóm Hoành:Lập tên làng mới?Chú Bởn và mọi người đều không chịu.Lí do suy cho cùng đất này do lão Hoành khai phá,song về lí vẫn là đất làng tôi.Nên các vị cứ cho chúng tôi mang tên xóm Hoành…Đến tận bây giờ đã trở thành phố Hoành,có tên trên bản đồ hành chính tỉnh tôi.Thì phố Hoành vẫn trực thuộc xã.Có điều phà Hoành bây giờ không còn nữa.Một cây cầu beton vĩnh cửu ,hai làn xe mang tên 1-5 thay thế.
Chú Bởn có ba người con: cô út sau khi có bằng cử nhân của ĐHNT,cùng thím Bởn về thành phố Nam định lập nghiệp.Cũng nói thêm:khi mà ngành công nghiệp dệt Nam định đổ vỡ…thì người ta lại rồng rắn đi lập nghiệp ở những tỉnh xa:Sài gòn,Bình dương ,Đồng nai.Căn nhà cũ to,đẹp…mà ông anh cả thím Bởn ở,phải bán rất rẻ rồi cả nhà vào thành phố Hồ Chí Minh.Thím Bởn mua lại căn nhà ấy,cũng không đắt lắm?Giao cho cô út ở.Nay cô út đã có công ty riêng.Thím Bởn thì lên chùa,tu hành.Anh cả Minh thì sau khi tốt nghiệp:kĩ sư chăn nuôi,lại về hẳn xóm Hoành lập nghiệp đến giờ.Cái ngày cả Minh về Hà nội,học thêm cái bằng kinh tế,đều ghé qua nhà tôi cả?Hai ông con tướng cướp của tôi,cũng lại mê cả Minh?Như tôi mê chú Bởn ngày nào.Về quê lần nào hai cậu cũng tót ra nhà chú Bởn.Cậu hai Tuấn thì cũng là luật sư trong đoàn luật sư của tỉnh…Sau lần anh cả Minh về Hà nội,bảo vệ cái bằng kinh tế,có ghé qua nhà tôi.Cả Minh trịnh trong,đưa tôi cái ống gỗ sơn mài của lão Hoành ngày ấy.Và nói:
-Bố em ,nhờ anh xem có ai thạo tiếng Hán xem giúp,xem gia phả lão Hoành nói gì?Chờ từng ấy năm rồi?Nếu biết ,nay chỉ còn cách tìm trao cho con cháu người ta…
À,thì thế…có nhiều cái mà cuộc đời không thể đợi ,chờ được nữa.Dù tâm nguyện của lão Hoành là thế?
Tôi cũng quen nhiều vị ở Viện Hán –Nôm.Song vì nghĩ là gia phả một dòng họ và chữ tín với lão Hoành,nên thôi.Nhớ ra thày Nguyễn Hoa Toàn chủ nhiệm khoa của chúng tôi.Nguyên học kĩ sư phân bón(Phì liệu) tại Trung quốc.Tôi đến nhờ thày dich giúp.Thày xem qua,rồi nói:”Gia phả gì đâu ông?Đây là bốn sắc phong của bốn đời vua,cho chùa Bãi đá đấy”.Trời ơi! Chùa Bãi đá mới ,nay gần như cụm chùa lớn nhất Việt nam.Chùa bãi đá cổ vẫn còn,nhưng sắc phong sao lại lọt vào tay Lão Hoành?Và có ai còn đi tìm những sắc phong này…?Tôi tức tốc về gặp ngay cả Minh và chú Bởn vào chủ nhật kế cận đó…Ngỡ ngàng trước bí mật của gia phả Lão Hoành chỉ là những sắc phong một ngôi chùa?Chú Bởn,cả Minh và tôi,thống nhất với nhau:Việc này phải giao cho hai Tuấn,luật sư thì xử lí thì sẽ hợp tình hợp lí nhất.
Phố Hoành.(tiếp theo và hết)
XóaNăm tháng rồi cũng trôi qua?Cũng chẳng biết bằng cách nào?Phật giáo chùa Bãi Đá mới đồng ý mua lại bốn sắc phong?Số tiền lên đến hàng chục tỷ.Theo tâm ý của luật sư Tuấn:chia làm ba phần:Một cho quỹ khuyến học địa phương.Một cho phật giáo chùa Bãi Đá.Một giao cho luật sư Tuấn:xây lại mộ Lão Hoành,chùa mới :Chùa Hoành…ngay tại phố Hoành.(Hết)
Bãi Đính 10-2015.
Cám ơn nguyên bản ý tưởng Lão Hoành!Tôi mới viết được Lão Hoành ,Phố Hoành.